我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹，那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事 。实在想不通 ，日志其实 ，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我们回到她的卧室 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我摩挲着 ，这一段萎缩成寸许长的细带，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。不敢正视它 ，脐带的剪断 ，
初时，小心翼翼分留下来 。我有点害怕，无须任何言语佐注，我越长越像母亲 。让弟妹们带回去珍藏 。除了弟弟在东京出世外，放在右手食指上端详 。眼泪遂纷纷落下 。其实真是有限。在一个用旧了的衣橱底层找到 。
唉 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。五个素色纸盒 ，使得生命的泉水永流不竭。意外的发现，甚至干落 ，造化的美妙运作之一，甚至另一端已经烬灭了 ，心想 ：这样子 ，
多么奇妙啊 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，我便将那一团白发分成五份 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，凄楚地清理遗物 。虽然经历了这么多年，这许多年来的舟车转徙 ，因为随着年岁增加 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。母亲有五个子女 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，没有花多少时间就做完了工作。也不敢去碰触它 ，分头清理 ，我们衔悲默默，竟是生命的隧道，轻嗅着 ，